

Por amor

¿Ultrafino o con tachas? ¿Gel o lubricación natural?
¿Vale ponerse dos? ¿A quién le interesa el celibato?
Estalló el verano: dale tu mano al forro.



NO

JUEVES 5 DE ENERO DE 2006.
AÑO12. Nº 734.
SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12



COMPAÑERO ASMA SALE A LA LUZ

Respirar hondo

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

“Hace 20 años que tenés una disquería. ¿No te parece que es hora de que me edites un disco?” La frase de Hernán Espejo (más conocido como el Compañero Asma) quedó flotando en el aire de una conocida disquería cercana al Obelisco. La idea podría haber quedado en la nada, como una más de esas frases que se dicen sólo para fantasear un rato. Por suerte, el disquero sabía que su trabajo era realmente bueno y que por algo su extraña producción estaba agotada. Así, ¡*El Compañero Assmaaahhh. Respira!* acaba de convertirse en el disco 001 de Om (por Oíd Mortales); y si nos atenemos a las doctrinas tradicionales hinduistas, el nombre del sello es más que auspicioso. Sobre todo porque no es de música *new age*.

Son las 8 de la mañana de un lunes, pero Compañero Asma, ex metalero, ex Pepe Albano y el Re-viente (excelente banda under diezmada por las sobredosis) respira hondo. “El chiste del título es porque en marzo me operaron: tenía una fractura tremenda de nacimiento en el tabique nasal. Lo del asma viene de que siempre tenía la nariz tapada, así que ahora por primera vez en mi vida puedo respirar por las dos fosas nasales. Por eso en este disco canté un poco mejor.”

Registrado en un buen estudio con el dinero de una indemnización, el sobrio virtuosismo del trío liderado por Espejo (completa con Martín Méndez en bajo y Germán Boco, un baterista milimétrico proveniente del jazz) logró delinear un sonido clásico y moderno, nacional e internacional, jazzero y callejero. Si le sumamos el talento de Compañero Asma para armar buenas canciones, el resultado es uno de los mejores discos del año pasado. “Más allá del entusiasmo, mis discos (a veces cassettes y vinilos) eran demos. Y no quería leer de nuevo que Compañero Asma tiene buenas melodías grabadas en low-fi.”

Claro que los míticos cassettes con los que Hernán Espejo trazó un punto de fuga de Vrede (banda heavy afín al hardcore de los ‘90 donde fue guitarrista), admirados por músicos como Walas de Massacre y Ariel Minimal de Pez, hicieron que la música de Espejo mutara: “Me acuerdo de estar grabando con Vrede en el Abasto y mientras ellos veían cómo sonaba el bombo yo estaba en otro cuarto grabando con un piano de cola”.

El zizagueante camino elegido por Espejo también le deparó sorpresas: cuando editó su primer disco *National Rock* en la Buena Estrella, se encontró con que los únicos artistas del sello eran Pappo, Carca... y Compañero. O cuando se encontró con que Saint Julian Cope (ex Teadrop Explodes y Santo Patrono del rock psicodélico inglés, erudito en Krautrock) le había mandado un mail elogiando su disco *Inglés, computación y un campo de deportes*. Pero el inglés fue sólo un recurso: “Era más bien una pose. Eran cosas de melómano. Me quería hacer el canchero. Pero también es cierto que cuando abrimos para Biohazard con Vrede yo estaba supernervioso”. Este “nuevo” Compañero Asma no reniega de su pasado. “Me gusta la carrera de un grupo como The Fall, que saca un disco cada año. No creo que un tema sea mejor por estar quinientas mil horas grabándolo. Esta vez quería hacer un disco en el que se me reconozca como guitarrista. Estoy contento que hayan vuelto las guitarras, con The Strokes o Franz Ferdinand. Llegué a pensar que haber dedicado tiempo a aprender guitarra había sido al pedo.”



SANDRO GUZMAN, ARQUERO RASTAFARI

Roots, reggae, fútbol

POR JAVIER AGUIRRE

¿Es una utopía imaginar a un futbolista de primera división que haya abrazado el rastafarismo y lo practique entre concentraciones, partidos y entrenamientos? Lo responde Sandro Guzmán, ex arquero de Boca, All Boys, Atlético Tucumán, Deportivo Español y Vélez –donde fue suplente de Chilavert en la época de Carlos Bianchi como DT–, quien poco después de abandonar el fútbol adoptó la cultura rastafari: “Cuesta imaginarse a un rasta jugando profesionalmente en La Bombonera. La gente no sabe nada del rastafarismo; creen que es una religión rara, cuando en realidad es una forma de vida. Es muy fácil que se malinterpreten las cosas; ven a un tipo con dreadlocks y ya les da miedo. Y caen en todo tipo de equivocaciones, piensan que fumás, o cualquier otra cosa; cuando el rastafarismo va por dentro, y no pasa por el corte de pelo, por la barba o por fumar”, señala el ex guardavalla, cuyo vuelco hacia la cultura jamaquina incluyó también una veta musical.

Así, Guzmán empezó, bajo el nombre de DJ Sandro, a animarse al sound system y al raggamuffin, hasta el punto de haber musicalizado con sus discos la previa de varios shows de su amigo personal, Fidel Nadal. “Somos amigos desde hace muchos años –cuenta Guzmán– vamos al gimnasio juntos, salimos a correr y hemos ido a montones de recitales. El, como artista, habla de cosas que a mí me interesan.” Su gusto por la música de Fidel es una excepción: “Al reggae argentino me le escapo, mucho no me gusta; prefiero artistas jamaquinos como Syzzla, King David y otros que quizás acá nadie conoce, mucha música no editada y rarezas que rescato de gente amiga que viaja a Jamaica”.

A pesar de los prejuicios que denuncia, DJ Sandro se niega a creer que el fútbol y el reggae sean mundos aparte. “Perfectamente podrían ir de la mano. Hay miles de videos de Bob Marley jugando a la pelota, y él dijo mil veces que le habría gustado ser futbolista”, aunque admite que durante sus años de deportista, sólo tuvo un compañero que disfrutara del reggae: Christian Dollberg, ex jugador de Boca y Argentinos Juniors.

Su reflexión final no es muy alentadora para aquellos rastas argentinos que sueñen con llegar a jugar en Primera: “La vida rastafari te hace proceder distinto, te da una gran tranquilidad interna, te lleva a darle más tiempo a la meditación y a lo espiritual, a ese ‘one love’ que decía Bob. Y todo eso tal vez choca un poco con la agresividad que hay en el fútbol profesional, que es la misma que hay en la calle, que es una verdadera jungla de cemento”, sostiene Sandro, sin temor al lugar común.





LA HISTORIA DE FERNANDO “PAJARO” RICKARD

El barman que tocó con los Stones



En marzo del '98, Rickard vivió el sueño de miles: gracias a su puesto en la barra del Hyatt, terminó zapando con Keith Richards y Ron Wood. A dos meses de una nueva visita de sus majestades satánicas, se entusiasma con un posible reencuentro.

POR JULIA GONZALEZ

“Un día, de casualidad, toqué con los Stones. Es medio cholulo contar, pero bueno, vos ¿cómo lo ves?”, pregunta off the record Fernando “el Pájaro” Rickard, que fue el barman de los Rolling Stones cuando aterrizaron en el Hyatt, devenido en Four Seasons and Resorts, en marzo del '98. “La primera tarde que entraron al hotel a nadie le salía decir *good afternoon*, de lo duros que nos habíamos quedado: fue un flash ver que entraban por el costado de la barra”, recuerda el Pájaro, verborrágico, pidiendo una Guinness tras otra en la barra de un bar con nombre de destripador y en el que sólo pasan música inglesa. Atento, el barman invita con pisco sour. “Los tipos son súper amenos”, sigue el Pájaro. “Habían pedido que no hubiera gente uniformada, porque no querían soldaditos atendiéndolos.”

El Pájaro trabaja de bartender hace 7 años, entre un boliche que tuvo y el hotel. La mayor parte de lo que sabe lo aprendió en el ex Hyatt. El martini –ese tradicional trago que todo buen cantinero debe saber preparar– es su caballo de batalla en la barra. Además, es el creador del Ginger Martini: “Un trago que marca la diferencia”, se enorgullece. “Me gustaría volver a estar con los Stones y decirle a Richards ‘este es mi trago’”. Su vida está signada por la música y la bebida, y el maridaje ideal para él es entre las canciones y los tragos: “Estoy siempre tomando o escuchando música. No tengo escapatoria, salvo cuando duermo”.

Cuenta que los Stones arrancaban tomando destornillador, a veces le agregaban un chorrito de licor galeano, que es una bebida a base de almendras, hierbas y semillas. Ronnie Wood le entraba a unas Guinness por la tarde pero más bien iban de noche, “y tomaban parejo, muy tranqui, nunca hubo desbordes y se movían en un ambiente muy familiar”. Las primeras conversaciones fueron con Keith Richards, según se euforiza el Pájaro. Intercambiaban material para retroalimentarse: el guitarrista le mostró a Lee Scratch Perry y el barman desnudó un demo en el que había grabado sus temas. “Cuando venía al bar me cargaba por lo que estaba sonando, entonces yo ponía los discos que él tenía guardados en una

valija y que eran todos de reggae. Inclusive me mostró un demo de tres temas que no sé ahora cuáles serán ni en qué disco están.” Como era de esperar, ganaron las charlas de música, y el Pájaro le confesó que no quería tocar más, que estaba frustrado, ya que con su banda no iba a ningún lado,

“Esa noche habían unos gitanos en el hotel que bailaban con toda su gente. Andaba Vilas dando vueltas, y justo estaba tocando un gitano que en un momento se fue al baño y dejó la guitarra que Wood le había prestado. Entonces le dije a mi compañero de barra ‘preparame un destornillador que me voy a tocar con ellos’, me lo tomé de un trago y fui. Les dije ‘¿puedo tocar con ustedes?’. Richards agarró el piano, Wood se quedó haciendo percusión golpeando una mesa, yo tomé su viola y les dije ‘¿qué tocamos?, ¿temas de ustedes, de Bowie...?’”, y Richards me invitó a que tocáramos un tema mío. Como habían estado zapando con el gitano les hice una versión de una canción mía, entre Bob Dylan y flamenco, que tiene unos tonos que se parecen. Las esposas de los Stones

do y llorando. Pero las promesas pueden que sólo sean palabras de las sombras del alcohol: “Nosotros siempre que tomamos, más de una vez, no mantenemos lo que decimos porque nos olvidamos. Yo no sé si hacerme una remera con la foto que tengo tocando con ellos y aparecerme, pero me da mucha vergüenza”.

Pasaron casi 8 años de ese encuentro “majestuoso, y que yo magnifiqué”, se quiere convencer el barman. Ahora



“y el loco me dice ‘está bien, no toques más’, y al rato pasa, me agarra del brazo y me mira fijo: ‘un día de éstos van a golpear a tu puerta, y cuando abras, ahí va a estar parada la música de nuevo. ¿Qué vas a hacer cuando eso pase?’”. Y se empezó a reír en su cara.

empezaron a gritar, se empezaron a zarpar y Richards me dijo que era una canción muy bonita, se arremangó y empezó a tocar el piano otra vez: ‘Hacelo de nuevo, vamos a tocarlo bien’”. Después de semejante experiencia, el Pájaro no pudo dormir. Cuenta que volvió a su casa y esperaba que apareciera alguien para relatarle su proeza. Entretanto, caminó de la cocina al balcón tomando cerveza hasta la mañana.

—¿Y Jagger qué onda?

—Sólo pasó dos veces, tuve dos conversaciones con él, en una me pidió una botellita de agua y en la otra un helado de chocolate. Un asqueroso total, súper distante en su plan de salir con modelos. Era el único que no estaba en la mansión porque es hombre de negocios. No sé si decir algo ácido, pero es el más distante. Levantaba la mano y venían los guardias, esos boina verdes que se te ponían entre medio.

Richards se paseaba por el hotel con un bastón lleno de crucifijos y collares colgando, y siempre se fijaba de que no le faltara el trago a nadie: el Pájaro lo define como el padre espiritual de todos. “Estaba pendiente pero a la vez tenía tiempo para él y ser súper agradable. Incluso terminó de tocar, me abrazó y me dijo *you are my brother now, man*, cuenta el barman. Charlie Watts siempre participó desde lejos con su señora, no tomó una gota de alcohol, y todo lo que comió fue pato hervido. A diferencia de Jagger, él tenía a su viejita al lado.

—¿Los vas a ir a buscar cuando vengan en febrero?

—No sé, porque lo más probable es que no se acuerden de mí. El que me hizo un montón de promesas fue su manager.

Le dijo que en cualquier lugar del mundo iba a ser bien recibido porque la conexión entre los dos se percibió de entrada. Tal vez porque coincidieron en su origen irlandés o porque estuvieron en la barra una noche cantan-

está al frente de Pájaros (el plural de su nombre de guerra, como él lo llama), la banda en la que lo acompañan Rocky Velásquez en batería –ex Peligrosos Gorrones–, Julián Alfaro en la guitarra, y el bajista Gastón Peirano. “Estamos haciendo canciones lindas, baladas y boleros, siempre parientes del rock. Como no vivimos más en Capital y componemos en las quintas, las canciones salen con un gusto a pasto y a campo impresionantes. Sólo nos falta el mar para ser una banda surfer. También están los temas que toqué esa noche con los Stones, como un homenaje.” Anteriormente había liderado Los 40 Escalones, banda de culto platense de finales de los '80.

“Richards hizo que me diera cuenta de que no se puede renunciar a lo esencial. No se puede parar de querer, es como que me dio un sopapo riéndose y me gustó.” Con el presente en la coctelera, el Pájaro espera preparar el último destornillador. Sólo faltan dos meses para palpar el lado sensible de los tragos, rock and roll mediante. ■



Dejate el sombrero p

Paradojas de temporada: por esas cosas de la seducción, es probable que en medio del calor tengas que *abrigarte* seguido. Una guía sobre todo lo que hay que tener en cuenta para celebrar el sexo seguro... aunque te excomulgue la Iglesia.

POR FACUNDO DI GENOVA

Hay que usarlo. Por necesidad. Y por placer. Lo dicen las profesionales del sexo, lo dicen jóvenes y adolescentes, lo dice el Ministerio de Salud y hasta la misma Historia, que de esto sabe mucho. Sólo lo niega la Iglesia Católica, como ha negado tantas matanzas y persecuciones. Ahora, en todo el país, se pueden conseguir gratis. Hay infinidad de colores, texturas, sabores. Y poquito a poco se empiezan a asociar a una cuestión de placer más que de seguridad sexual. Por qué no usarlo entonces, si además de seguro puede resultar excitante. He aquí la nueva bandera que empieza a levantar tímidamente el preservativo, que de eso se trata este asunto.

“Uso los clásicos o los superfinos, pero no tengo preferencias, te digo los que seguro no me gustan: los que tienen tachas, se siente feo. Igualmente a veces los usamos, porque también elige mi novio.” Lucrecia tiene 21 años y “cuatro de experiencia”, dice que a su pareja “no todos le van cómodos”, que nunca fue a comprarlos, que le da vergüenza y que hay veces que del preservativo le molesta “el olor o la sensación, pero es según la marca que use”.

“Me pasó muchas veces que, si la piba no me frenaba, a mí no me importaba nada, si no me decía ‘sin forro no’ le hubiera dado para adelante”, dice Ramiro, de 23 años, sin pareja estable, sin apuro por tenerla. “Uso cualquiera, los compro en el supermercado, me terminan saliendo más baratos.”

—Sí, mi amor, ¿qué querés saber? —le pregunta al **No** Gianina, una alternadora de 21 años que trabaja desde hace seis meses en un prostíbulo de San Miguel.
—**¿Los clientes te piden no usar preservativo?**
—Sí, a veces piden.
—**¿Se puede negociar eso?**
—Con algunas chicas seguramente sí, pero conmigo no.
—**¿Y si te ofrecen más plata?**
—¿Sabés lo que pasa? La salud no tiene precio.

Antes de Cristo

El preservativo es más viejo que el vino, que la prostitución e incluso que la Iglesia Católica. Varios siglos antes de que el bueno de Jesús naciera, los cavernícolas enfundaban la cabeza del glande en un forro precario y primitivo, que fabricaban con los chinchulines de algún animal, tal como se ve en algunas pinturas rupestres de Francia. Los egipcios también lo usaban y se cree que lo producían con intestino de cabra, pero resulta imposible saber si a

Cleopatra le gustaban o no. Rumores nunca confirmados sugieren que para la Reina del Nilo —como debería ser hoy para todas las chicas del mundo—, el preservativo era un juguete que la ponía como loca.

También los chinos, mucho antes de que a María la agarrara el Espíritu Santo sin ninguna protección, utilizaban preservativos de una finísima tela recubierta con un antiséptico, y no para evitar la concepción sino para no ligar alguna Enfermedad de Transmisión Sexual (ETS), que aún hoy existen y están lejos de desaparecer, como la gonorrea, la sífilis, el herpes y otras maldiciones por el estilo, maldiciones que ahora no son mortales pero que antes ni Dios curaba.

Tampoco Dios puede curar hoy el VIH-Sida, que no perdona, nunca lo hace, salvo que uno utilice —eso sí, religiosamente— preservativos para cada encuentro íntimo que implique el contacto vagina-pene, pene-boca, ano-pene y otras raras combinaciones que pondrían pálidos a los vaticanistas más primitivos. Y no por la explícita creatividad sexual sino porque hablamos de usar preservativo, algo que la Iglesia considera impropio. Es que el alemán Josef Ratzinger, ahora Benedicto XVI, más conocido como el Papa, hombre cuyo endemoniado rostro lo dice todo, recomendó la “abstinencia” para prevenir las ETS. Y aquí vale una aclaración. No hace falta que médicos y psicólogos digan que no hay nada más antinatural y perjudicial para el ser humano que privarse de tener sexo. Cualquiera puede experimentarlo. Verá

que las consecuencias psíquicas son relevantes. Y si no, ahí está el cuestionado celibato, que algunos indican como el causante de que muchos sacerdotes sean pedófilos. Habría que decir también que el celibato es una medida económica de la Iglesia para no mantener a la familia del cura... pero es tema para otra nota.

Volvamos al preservativo, que es uno de los productos más naturales que ha creado el hombre sobre la tierra. En efecto, el profiláctico moderno, que tiene dos padres creadores (el cirujano italiano Gabriel Fallopio primero, y el higienista inglés Condom después, de ahí el nombre de condón), está hecho de látex, un producto que se extrae de plantas y árboles tropicales, y que también da origen al caucho. ¿Quién dijo que usar preservativo es antinatural?

Después de Cristo

“Sabemos bien que a nadie le gusta usarlos. Puede ser incómodo, puede llegar a interrumpir el juego amoroso, pero es lo único que previene las ETS, además de embarazos no deseados. Por eso nos abocamos a cambiar el eje que impone el uso por necesidad, hacia el uso por placer”, dicen los fabricantes de Camaleón Toys, un preservativo de fabricación local que viene con un pequeño aro vibrador que se coloca en la base del pene para

uesto



ofrecer “una sexualidad divertida, que predispone al uso del preservativo”. ¿Quién se anima a probarlo primero?

Es que cada vez hay más variedades. Además de los clásicos de siempre, los hay escamados o texturados, “para mayor placer femenino”, ultraresistentes “para sexo anal”, superfinos “para mayor sensibilidad”, saborizados para “sexo oral”, anatómicos o extra grandes según el atributo del hombre, y con “tachas”, para el sexo lujurioso. Y existen aquellos preservativos que nuestros hermanos paraguayos bautizaron como “forros musicales”, pero la verdad es que nadie ha escuchado otra melodía más que los encantadores susurros, quizá gemidos o tal vez gritos del encuentro íntimo entre dos o más personas. Y todo parece indicar que a mediados de 2006 estará disponible en el país la segunda generación de preservativos para mujeres, porque la primera fue un fracaso. Esta vez, aseguran sus fabricantes, “serán más fáciles de colocar”, incluso horas antes de la relación. Parece que no estamos lejos de escuchar, entonces, frases como ésta: “Nena, abrigate que hace frío. Y no te olvides de ponerte el preservativo”.

Todo el mundo puede opinar sobre preservativos, porque todo el mundo los usa. Pero no hay nadie más indicado para hablar sobre preservativos que una profesional, que los usa más que nadie. Por eso el **No** volvió a hablar con Gianina. Y preguntó:

–**¿El cliente se pone el preservativo o se lo ponés vos?**

–A todos se los pongo yo.

–**¿Tenés algún truco?**

–Sí, con la boca (risas).

–**¿Esa es la mejor técnica?**

–Yo creo que sí.

–**¿Te falló alguna vez el preservativo?**

–Sí, claro... el preservativo puede fallar.

–**¿Y en qué momentos?**

–Y... cuando la mina está muy seca, cuando el chabón es muy bruto.

–**¿Cómo podés prevenirlo?**

–Usando gel o controlando al chabón un poco más.

No conforme con el diálogo, este diario llamó al 0800-3333-444, la línea de información sobre sida y ETS del Ministerio de Salud de la Nación. Y dijo:

–**Necesito saber si los preservativos superfinos son menos seguros.**

–La seguridad del preservativo está en que lo compres en un lugar

seguro, en farmacias o kioscos; en la fecha de vencimiento, que tenga el sellito de IRAM y que te lo coloques correctamente –dijo la operadora–. Obviamente, si usás un preservativo ultrafino para una relación fuerte, como puede ser el sexo anal, es probable que se rompa. Para eso tenés que usar los reforzados o ultraresistentes.

–**¿Y si me pongo dos preservativos?**

–No sirve, porque justamente con el mismo roce o fricción entre los dos preservativos existe la posibilidad de que se rompan. El preservativo está hecho para usarse de a uno.

La operadora cierra la conversación diciendo que se pueden retirar preservativos sin cargo en cualquier hospital público del país. Y hacia allá vamos. Luego de pasar por el Servicio Social del Pirovano, el cronista se volvió

con un considerable puñado de condones. Y con estas recomendaciones:

- Mirá la fecha de vencimiento. Comprobá que el envase no pierda aire.
- Evitá abrirlo con la boca, uñas o cualquier método que pueda dañarlo.
- Apretá la punta del condón para expulsar el aire. Colocalo sobre el pene erecto.
- Desenrollá el preservativo con cuidado hasta la base del pene. Si no se desenrolla, no te desesperes, es que pusiste el preservativo al revés. Dalo vuelta y listo.
- Si utilizás lubricantes, que sean de base acuosa. No uses vaselina, aceite, manteca, etcétera, porque pueden dañar gravemente el preservativo.
- Si vas a usar lubricante adicional, recordá que va por fuera del preservativo y no entre el pene y el preservativo.
- Usalo durante toda la penetración. Después de la eyaculación retirá el pene lentamente antes de que haya desaparecido la erección, sujetando el preservativo por la base para asegurar que no haya ningún derrame.
- Sacate el condón, hacele un nudo y tiralo a la basura, nunca al inodoro. No seas sucio: no lo tires en la calle.
- No trates de hacer “dos al hilo” con el mismo preservativo. Usá un nuevo preservativo con cada nueva penetración.
- No los llesves en lugares apretados. Guardalos siempre en lugares frescos.

No hay que practicar la abstinencia, hay que abstenerse de tener relaciones sexuales sin preservativo, dicen los entendidos, sobre todo si experimentamos situaciones de riesgo, si no tenemos una pareja estable o definitiva, o si tenemos relaciones fuera de esa pareja estable y definitiva, o si nunca nos hicimos el test de VIH, o si nuestra pareja nunca se lo hizo. Es fácil, sólo hay que saber encontrarle la vuelta. Es un recurso natural. Y gratis. Y divertido. Y sexy. Y casi tan antiguo como el vino, la prostitución e incluso la Iglesia Católica.

agenda

Fechas para la agenda, sugerencias, críticas y elogios, enviar sólo por e-mail a: supleno@pagina12.com.ar

JUEVES 5

Telexx en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.30. Gratis.

Mr. Algo y La Culpa en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

JorgeNasser en la rambla de Parque del Plata, Uruguay. A las 21. Gratis.

Los Macocos en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Rey Charol en Ssuro Café, Güemes 2782, Mar del Plata. A las 24.

Me Darás Mil Hijos en El Ojo de las Artes, Libertador y De las Artes, Pinar-mar. A las 23.

Francisco Bochatón en el Museo del Mar, Colón 1114, Mar del Plata. A las 23.

Orge y Caro, Armando Flores, Charly Casini y Daniel Héctor en el camping El Quebradeño, San Marcos Sierra, Córdoba. A las 17.

Djs Kody y Fernando Calo en la Fiesta Long Night, Miloca, Niceto Vega 5189. A las 24.

Dj Justin Robertson en Extra-Mint, La Barra, Punta del Este.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

Dj Big Fabio en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell.

Dj Paul en Purple, La Barra, Punta del Este.

Fiesta Batonga! en Avalon, Urquiza y la costa, Mar Del Plata.

VIERNES 6

Holy Piby en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 22. Gratis

Richter en Peteco's, Meeks y Garibal-

di, Lomas de Zamora. A las 22.

Puente Celeste en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 21.30.

Expulsados en Bar del Golf, Belgrano y Sullivan, San Antonio de Padua. A las 19.

Shambala en Grooveland, H. Yrigoyen 2166, Avellaneda. Gratis.

Go Lem Sound System y dj Gaspar OM en Gandhi, Corrientes 1743. A las 22.

Los Cirujas, La Guapa y Viejo Vagónen Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Babasónicos, Catupecu Machu, Astroboy, Bajo Fondo Tango Club Remixed con los djs Campo & Supervielle, dj Gabom, dj Nicolás Lutz, dj Fernando Picón, djs Logiztik Sound, dj Dani Umpi, dj Alvaro Pintos, dj Sapo + Bagdad y dj Uzi en la Fiesta VoxPop, ruta 10, rotonda de La Pedrera, Uruguay.

Jóvenes Pordioseros en Sum, 107 entre 18 y ruta 200, Navarro, provincia de Buenos Aires. A las 21.

Billordo en Orange, Bariloche. A las 24.

Chala Rasta en el Balneario Atlántico, Costanera y 19, San Clemente del Tuyú.

Resistencia Suburbana en Mula Plateada, Mar del Plata. A las 24.

Javier Calamaro en El Ojo de las Artes, Libertador y De las Artes, Pinar-mar. A las 23.

Fiesta Horno en Al Cabarulo, Chacabuco 947.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

Djs Spitfire en Pachá Bariloche, España 415, Bariloche, Río Negro. A la 1.

Dj Facu Carri en Metro Beach, ruta 11, Paraje San Jacinto, Mar del Plata, y en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell.

Dj Zuker en Sobremonte, Constitución 6690, Mar del Plata.

Dj Carlos Alfonsín en Taura, Pje. Navarro 80, Costanera Centro, Rosario.

SABADO 7

El Otro Yo, Smitten y BsAs Karma en el Club GEI, Pirán 450, Ituzaingó. A las 20.

Carajo en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 20.

4 Mundos en Barrabás, Santa Fe 2664, Martínez. A las 21.

La Milonga de Alabum en Pje. San Lorenzo 355. A las 24.

Mono Fontana en El Gorriti, Gorriti 3780. A las 22.30.

Puente Celeste en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 21.30.

Entrelíneas, Metamórfica, Tundra y The Bursy en Remember, Corrientes 1983. A las 22.

Alfajor de Pollo, Chabanes, Insanos, Skahiosama, Lieración+Iva, Encantadores de Serpientes, Invasores, Cerdo, No Control, Eskizofrenia, Basta de Farza, Mediocres y más en la Plaza de San Miguel, Perón y Mitre, San Miguel. A las 14.

Bisturí, V.Roger y Tribal en Versus, H. Yrigoyen 8165, Lomas de Zamora. A las 23.

Francisco Bochaton en Ciudad Vieja, 71 y 17, La Plata. A las 23.

Aztecas Tupro, Go Lem Sound System y Gad Fly en La Castorera, Córdoba 6237. A las 23.

Sin Destino, Fulguray más en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Sangre en Ciber Pool, Beiró 5284. A las 21.30.

Ocaso 2012 y Mil Hormigas en el Anfiteatro de la Unidad, San Martín y Alberdi, plaza de Caseros. A las 17.30.

Jóvenes Pordioseros en The End, 9 y 17, 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires. A las 22.

Los Ratones Paranoicos en San Bernardo.

Vetamadre en Abbey Road, Chiozza 1904, San Bernardo. A las 22.30.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Cielo Razzo en Calchaquí Rock, Santa Fe.

Chala Rasta en La Gitana, Santa Teresita.

Resistencia Suburbana en Mula Plateada, Mar del Plata. A las 24.

Javier Calamaro en El Ojo de las Artes, Libertador y De las Artes, Pinar-mar. A las 23.

Don Burro en La Cabaña de Beethoven, Gutiérrez y Costanera, San Bernardo. A las 16.30.

Fiesta de Reapertura, La Negra, Rivadavia 1910. A las 2.

Djs Hernán Cattáneo, Sasha, Martín García, Jan Carbon y Mercurio en el East Festival, Aeropuerto Internacional de Punta del Este, ruta Interbalnearia, Km. 113, Punta del Este, Uruguay.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

Djs Spitfire en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell. A la 1.

Dj Zuker en Metro Beach, ruta 11, Paraje San Jacinto, Mar del Plata, y con **dj Rama** en La Caseta, Mar del Plata.

Dj Facu Cari en El Signo, Pinamar, y en Sobremonte, Constitución 6690, Mar del Plata.

Dj Buey en Rancho Cucamonga, Roque Sáenz Peña 15, Puerto Madryn.

Dj Carlos Alfonsín en Purple, La Barra, Punta del Este.

DOMINGO 8

Skahiosama, Las Plantas No Pecan y Bajos Status en la Superfiesta skapunk.reggae, El Pool, ruta 23, Libertador 7234, Castelar. A las 18.

Patada de Mulo en El Parador del Lago, Kartódromo de Ezeiza. A las 16. Gratis.

Aminowana en Lo de Garone, Bartolomé Cruz 1250, Vicente López. A las 19.

Otra salida, SAC y Reconcile en Arlequines, Perú 571. A las 17.**La Cuadrada** en Plaza Francia, Junín y Libertador. A las 17. Gratis.

La Negra en el Club Deportivo Laferrere, Rodney y ruta 21, Laferrere.

Nocashes!, Burdeleros, La Negra, La Trifulca, Dasmata, Escuela de la Calle y más en el Reggae Rock Under Fest 2006, Club Argentino de González Catán, ruta 3 y Llorente, González Catán. A las 14.

Jóvenes Pordioseros en el Balneario Municipal, Azul, provincia de Buenos Aires. A las 21.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Billordo en La Casona, El Bolsón, Río Negro. A las 23.

La Senda del Kaos y Sin Espina en Costanera Rock, Villa María, Córdoba. A las 19.

Rey Charol en Nix, Alem 3836, Mar del Plata. A las 24.

Alfredo Casero en El Ojo de las Artes, Libertador y De las Artes, Pinar-mar. A las 23.

Don Burro en Frei Hafen, San Luis y Costanera, Mar de Ajó. A las 16.30.

Bela Lugosi y La Vaina de Shuan en el Anfiteatro Plaza Independencia, Chile y Espejo, Mendoza. A las 19. Llevar alimentos no perecederos.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

Dj Zuker en Metro Beach, ruta 11, Paraje San Jacinto, Mar del Plata.

Dj Big Fabio en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell.

Dj Ale Lacroix en Budabar, ruta 10, parador 48, Km. 162, La Barra, Punta del Este.

Dj Mina en Purple, La Barra, Punta del Este.

LUNES 9

Modex en 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

Jóvenes Pordioseros en Peteco's San Bernardo, San Bernardo y Jujuy, San Bernardo. A las 22.

Villanos en La Pedrera, Uruguay.

Chala Rasta en Tu Pilar, Boulevard y Buenos Aires, Villa Gesell.

Satisfaction (Tributo a The Rolling Stones) en Casino Gala, Perón 330, Resistencia, Chaco. A las 23. Gratis.

Dj Zuker en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600; Villa Gesell.

Dj Mercurio en Purple, La Barra, Punta del Este.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

MARTES 10

Rosal en el Auditorio de Radio Nacional, Maipú 555. A las 20. Gratis.

Catupecu Machu, La Mancha de Rolando y más en el Flores Rock, Laguna de Las Flores, provincia de Buenos Aires.

Jóvenes Pordioseros en Gap, Mar del Plata. A las 21.

Villanos en W, Punta del Este.

Chala Rasta en El Colonial, 2 y 74, Mar del Tuyú.

DJJuanma Grillo en Polite, Honduras 5560. A las 22.

Dj Bad Boy Orange en 60 Drum & Bass SuiteARROBABarehin, Lavalle 345. A las 23.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

MIERCOLES 11

Rescate Emotivo en Speed King, Sarmiento 1679. A las 20.**Los Macocos** en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Los Ratones Paranoicos y más en el Flores Rock, Laguna de Las Flores, provincia de Buenos Aires.

Cielo Razzo en Kalama, Villa Carlos Paz, Córdoba.

Billordo en La Casa Peronista, Caleta Olivia, Santa Cruz. A las 20.

Chala Rasta en La Gitana, Santa Teresita.

Djs Gonzalo Solimano y Germán Rovira en playa del Hotel Las Dunas, ruta 10, Km. 163, Manantiales, Punta del Este.

Djs Spitfire en Parador Abracadabra, ruta 11, Km. 10.5, Paraje El Alfar, Mar del Plata. A la 1.

Dj Zuker XP en Metro Beach, ruta 11, Paraje San Jacinto, Mar del Plata, y **djs Zuker y Canu** en Pueblo Límite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell.

Dj Facu Carri en Sobremonte, Constitución 6690, Mar del Plata.

Los Gangsters
PRESENTANDO SU PRIMER DISCO
7 de ENERO 15HS
PLAZA PRINCIPAL San Bernardo

INTERNET GRATIS PARA TODOS
Conectate gratis a Internet con estos datos:
Número de acceso: **4004-8008** (Bs. Aires)
Usuario: **tutopia** / Contraseña: **tutopia**
Más información y números de acceso en **www.tutopia.com** o llámanos: 0810-888-1111 (Buenos Aires) 011-5239-5239 (otras ciudades)
tutopia
www.tutopia.com

escuchanos On Line!
www.d-rock.com.ar
PROGRAMACION VERANO 2006
diarios
09 hs MAÑANA EN EL ABASTO
12 hs EL LADO OSCURO DEL SOL
14 hs **CARLA RITROVATO**
17 hs EL PORRAZO DE FIDEL
19 hs EL URBANÍCOLA
semanales
mar 23 hs EL HOMBRE DE UTOPIA
miérc 21 hs LOS ESPECIALES D-ROCK!
jue 21 hs EL OJO DE LA TORMENTA
vie 21 hs BRISTOL CAFÉ
dom 17 hs LOS MARPLANAUTAS
dom 21 hs HIJOS DE LA LUNA
d-rock?
FM 89.7
CULTURO ROCK!
el rock en mar del plata
somos nosotros

VICTORIA MIL, BIEN BIEN BIEN

“No estamos en la boludez de la boludez”

Su nuevo disco es otra prueba de esa curiosidad llamada Adrogué Sound. Julián Della Paolera y Miguel Castro hablan de la orquestación del delirio: “Le abrimos la puerta a la locura”.



POR YUMBER VERA ROJAS

En contraposición al aparato panóptico que establece una sociedad tan mediatizada como ésta que, según un reciente informe del PNUD, prefiere profesar el culto por los ídolos rotos de la televisión que rendirles loas a las deidades colgadas en las Iglesias, desde hace una década Victoria Mil se transformó en un cable generacional hacia el ensimismamiento. Paladines del under, en el cierre de 2005 se tomaron una pausa en el indie discográfico que los cobijó durante tanto tiempo y decidieron subirle el volumen al altavoz de su discurso. Su sexto disco, **Estoy bien bien bien**, tanea el almíbar del mainstream a través de su edición con el sello Art Music (filial de Popart Discos). Julián Della Paolera, guitarra y voz del cuarteto bonarense, señala: “Para mí el underground es como una parte natural. Siempre hicimos lo que quisimos. El disco lo tuvimos listo antes de que nos ofrecieran un contrato. Camilo Lara, quien trabaja en Emi México (este productor posicionó a artistas como Babasónicos, Miranda!, Los Látigos y Entre Ríos dentro del mercado mexicano, y es frontman del proyecto Instituto Mexicano del Sonido), financió nuestro álbum con su propio dinero. El no nos exigía nada, cree en lo que hacemos. La verdad es que, por la naturaleza de cómo es el disco, está bueno que la gente lo pueda escuchar y tenga mayor difusión”.

Invocando el ensueño pop de Of Montreal, la calaña retrofuturista de Luke Vibert y la sensibilidad lo-fi de The Apples in Stereo, **Estoy bien bien bien** sigue la senda abierta por **Este cielo de estrellas caerá** (2003), el álbum anterior de Victoria Mil. Miguel Castro, vocalista y tecladista del grupo, explica: “Si bien **Armas** (2000) significó una transformación porque salieron el bajista y el baterista, **Este cielo de estrellas caerá** es como el comienzo de otra cosa, porque es composítivamente mejor que los anteriores. Hay gente que nos escuchó por primera vez con ese disco o que nos conoció mediante la canción ‘Esta época’ y no supo más nada. No somos un grupo pop, nuestra música es bastante rock. Todos estos años de trabajo nos ayudaron a tener claro qué es lo que hacemos y hacia dónde estamos llegando”. Sobre esta reciente producción, que será editada en México, Chile y España, Della Paolera apunta: “Nuestros discos son importantes en el tiempo y el lugar. Aunque es un poquito más experimental, siento que la opinión que damos sobre las cosas normales que abarcan otros grupos está buena. Eso, aunado a un montón de experiencias con distintos tipos de sonido, marcan la personalidad de la banda”.

Sus canciones son una opción ante el choque verborrágico del rock argentino. Y con la ironía como envoltorio deluxe. Julián reseña: “Al igual que el sonido, la lírica se dio naturalmente así. Jamás nos planteamos qué tipo de disco

íbamos a hacer. Siento la ironía como algo serio. A veces escucho las letras como oyente y me parece que hay cosas realmente serias”. Miguel expone: “Refleja nuestra gracia. No lo cómico, sino lo opuestas que pueden ser las cosas. Es un intento de generar a partir de la locura algo que

diendo. Estamos en otro lado”.

Desde su primer disco, *Todos los días hago eso* (1997), la apología al delirio se convirtió en el manifiesto de Victoria Mil. Della Paolera revela: “Nuestra locura es orquestada. Generalmente, a través de las letras y el sonido, es desafiante. Asumimos riesgos”. Y Castro establece: “El delirio lo practicamos en todo sentido. Abrazamos la locura y el miedo, y no es que no tengamos miedo o no estemos locos. Estamos en contacto con eso porque es algo que a todos nos pasa. Creemos en la psico-



sea aceptado. No estamos en la boludez de la boludez. Estamos tratando de darnos cuenta de lo que está pasando con la gente. Creo que es un buen momento para hablar de otros asuntos. Por ahí hay gente que se hace la boluda y le da la espalda a lo que está pasando. El entretenimiento está sobrevalorado. No apoyamos la mierda ni lo malo que está suce-

delia. Empezamos a conectarnos con ella de otra forma. Me parece quela entendemos y la podemos mostrar de una manera apacible. Vos escuchás el disco y lo notás. Es todo un trabajo que venimos haciendo desde hace años. La locura es consciente. Hablamos desde ahí porque sentimos que proponemos una música que en cierto aspecto es también así. ¿Sabés lo que pasa? Que no se sabe tratar con la locura. A la locura se le encierra, nosotros le abrimos la puerta. Nos referimos a la locura de la música. Hablamos de una locura sana, de algo lindo, no de una locura fea ni de estar cortándose las venas”.

Estoy bien bien bien contó con la producción de Gabo Manelli y Diego Tuñón de Babasónicos. Pero no es la primera vez que éstos se interrelacionan con Victoria Mil. El bajista participó en el disco **No cantes Victoria** y el tecladista fue el productor de **Este cielo de estrellas caerá** —que apareció bajo el sello del sexteto de Lanús, Bultaco Discos—. A su vez, los Victoria intervinieron en el álbum de remixes **Mezclas infame**. Pese a la camaradería, Julián y Miguel no se sienten arrastrados por la ola impulsada por **Jessico**. Julián expone: “Cuando nos fuimos de gira con ellos, con el disco anterior, hacíamos la prueba de sonido, tocábamos nosotros y luego era su turno. Así fue como conocimos **Jessico**. Me parece que ahora que tenemos una relación más personal y más divertida con ellos, sentimos que transmitimos cosas como amigos. Nosotros no tenemos ninguna influencia de ellos ni nunca estuvimos cerca. Pero las veces que nos encontrábamos siempre hubo buena onda. Si coincidimos es en la insistencia. Ellos triunfaron en un momento en que nadie se lo esperaba”.

Y es que la Zona Sur tiene un no sé qué que agita los giros de la modernidad en el rock local. Originarios de la localidad de Adrogué, Victoria Mil, otrora Victoria Abril, estableció junto con Emisor y Travesti un sonido de avanzada en el país: el Adrogué Sound. Della Paolera indica: “No sentimos que el lugar nos haya afectado mucho. No obstante, creo que ahí la vagancia es distinta. Ahora vivo en Capital y hay muchos días que paso sin salir de casa. Y te lo digo en el mal sentido. Acá tenés que tomar taxis y colectivos. Allá caminás, estás vagando y no tomamos un colectivo nunca. Si no podés ir a lo de tu amigo caminando, es que vive en otro lugar. Pero todo sucede acá, siempre fuimos muy conscientes de eso. No es que por estar allá estábamos lejos. Teníamos data y veníamos siempre acá. A mí me gusta la noche y puedo salir a cualquier lado. En Adrogué salís a la 1 de la mañana y no hay nada”. ■

¡VUELVE EL FESTIVAL INDEPENDIENTE MÁS IMPORTANTE DEL AÑO!

CHASCOMUS ROCK 2006
11 - 12 - 18 y 19 DE MARZO

WWW.CHASCOMUSROCK.COM

Primeras 1500 anticipadas por día a \$12 en Locuras (Once), La Estaka (Quilmes), Wild Mix (Chascomús), Eco Music (La Plata) Lee Chi (Bond Street)

INTOXICADOS PIER LA COVACHA
ALMAFUERTE O'CONNOR HORCAS
JOVENES PORDIOSEROS GUASONES VILLANOS
LOS CAFRES NONPALIDECE RESISTENCIA SUBURBANA
SUPERLOGICO (Tributo Redondo) ARBOLITO RESCATE RIDDIM
ANDANDO DESCALZO BOANERGES KARMA SUDACA

Patchanka

¡Qué festival!
Si los rumores que escuchó el NO finalmente se confirman, el festival que se realizará en el Campo de Polo será muy... caliente. Para la fecha del 9 de marzo, en la que el único seguro es Santana, suenan fuerte las presencias de Bob Dylan y Andrés Calamaro, nada menos. Y para el 10, un combo británico más que rendidor: además de Oasis (que ya tocó en el Hot Festival del mismo Campo de Polo en 2001), estarían los galeses Stereophonics, The Killers y Kasabian. Habrá más información...

Los Auténticos... Beatles

Las cintas con las sesiones que los Beatles habían hecho para el fallido álbum *Get back*, desaparecidas en 1970, son las que la policía inglesa recuperó de manos de seis supuestos piratas musicales en 2003. Estos fueron detenidos en Londres y Amsterdam cuando intentaban venderlas en el mercado negro por 400 mil euros. La autenticación vino de parte de la empresa alemana Basf, fabricante de las 507 cintas. ¿Cuánto tardará en salir la caja *The Get Back Sessions* o algo así?

Buscalo en el diccionario

Los periodistas Javier Aguirre, Martín Correa, Mariana Roveta y Gabriela Tijman lo editaron y redactaron, Andrés Cascioli lo ilustró y Musimundo lo publicó: el *Diccionario del rock argentino* trae más de un millar de nombres de artistas (con sus correspondientes discografías), reductos, revistas, eventos. “Dónde empieza el rock y dónde termina es materia a debatir, y este libro participa del debate”, explicaron los autores.

Nirvana según Cobain

Un nuevo documental tratará sobre la historia de Nirvana, con la particularidad de que la narración será en la voz de su fallecido líder Kurt Cobain. El director AJ Schnack seleccionó junto al periodista Michael Azerrad 95 minutos de las más de 25 horas de grabación que usó este último para escribir la biografía *Come as you are*. El director aclaró que todavía no sabe si se usará música de Nirvana en la película.

Trabajadores

Con dos shows en Australia, Green Day le puso punto final a la gira de **American idiot** (la décima en recaudaciones en el año, con 36 millones de dólares de ganancia) y, según su líder Billie Joe Armstrong, la planificación del álbum siguiente comenzará enseguida, aunque sin presiones para terminarlo. “Empezaremos con silencio y así es como seremos capaces de encontrar la inspiración para encontrar otro disco”, aseguró el bajista Mike Dirnt. “Mucha gente sigue y sigue de gira, pero es importante saber cuándo parar por un rato, volver a casa, rejuvenecer, desintoxicarse y escribir otro disco.” Si él lo dice...

Papeleras no, rock sí

Babasónicos y Catupecu Machu serán los nombres fuertes de la fiesta Voxpop, que se realizará este viernes en La Pedrera, Uruguay, en la que también tocarán los locales Astroboy, Dani Umpi, Alvaro Pintos, Bajofondo Remixed y Fernando Picóne, entre otros. Además del escenario principal habrá una pista electrónica, otra de rock y pop, doce barras y tres restopubs. El año pasado, en la primera edición, hubo más de siete mil personas. Más información en www.voxpop.com.uy.

Aflojá, Bono

El cantante de U2 dijo por la BBC que en ciertos momentos pensó que sus campañas humanitarias iban a forzarlo a abandonar el cuarteto. De todos modos, aclaró que sus tres compañeros “apoyaron espiritual y financieramente el trabajo” que él hace. “Pero ellos son parte de una banda de rock y el primer trabajo de una banda de rock es no seraburrida”, explicó. Por otra parte, los U2 se encuentran de vacaciones hasta el 9 de este mes, y por eso todavía el promotor Daniel Grinbank no pudo contactarse y proponerles una nueva fecha en Buenos Aires.

Labios en llamas

El próximo álbum de Flaming Lips se llamará **At war with the Mystics** y será publicado el 4 de abril. Aunque todavía no se conoce la lista de temas del sucesor de **Yoshimi battles the pink robots**, sí se sabe que el adelanto será *The Yeah Yeah Yeah song*, con una estructura coral a la manera de *Rhapsodia Bohemia* de Queen y con una letra sobre “el poder dentro de cada uno”, según el cantante Wayne Coyne. ¿Será éste el disco que los traiga finalmente a la Argentina?



Aguas fuertes

Patricio y Maldad

POR F. D. G.
La primera y única vez que vi morir a alguien de manera violenta fue hace dos años. Me acuerdo como si fuera ayer. El Parque Saavedra, un mes de primavera, los árboles, una piba preciosa corriendo y gritando, un pibe tendido en el pasto, retorciéndose. Todavía me levanto sofocado algunas noches y lo veo a Patricio Sanbianchi luchando por respirar; 23 años, en cuero, el pelo medio revuelto, el pecho lampiño y un puntito oscuro debajo de la tetilla izquierda. Un tiro. Uno cree que estas cosas les pasan a los que andan en autos alemanes, a los que usan zapatillas de 100 dólares, a los que viven en barrios privados. Uno cree. Pero a veces deja de creer.

Patricio Sanbianchi era casi tan pobre como el puto de Maldad, guacho zarpado y trasnochado, bien ganado tenía el apodo. Esa tarde salió del barrio Melo, en Florida, montado en su bici, llevaba una pistola 22 en la cintura, cruzó la General Paz por el puente peatonal de la calle Manso y llegó hasta el Parque Saavedra. Atardecía. Patricio y su novia Rocío estaban en el sector donde el pasto crece en desniveles, entre los árboles, muy cerca de las rejas del Parque Sarmiento, el ciclomotor tirado en el pasto como ellos, no paraban de besarse. Improvisamente, se les apareció Maldad, la mano en la cintura. Dame la moto, rápido. Puro reflejo, Patricio se paró, se resistió. Quizá asustado, quizá de bronca porque Rocío era preciosa, quizá de puro reflejo, Maldad disparó. Se me quiso hacer el héroe y le di un tiro, habrá dicho a los suyos. Le partió el corazón. Patricio llegó vivo al Pirovano, los médicos no pudieron hacer nada. Maldad dejó su bici, no se llevó el ciclomotor, salió corriendo por donde había venido. Cuando pasé por ahí unos pibes que antes jugaban a la pelota ahora pedían ayuda, Rocío le tenía la cabeza a Patricio, que no perdía ni una gota de sangre ni emitía sonido, sus ojos miraban al cielo, se retorció, boqueaba, quería respirar, no podía. El peor dolor es mudo. A los 15 minutos llegó la ambulancia. A los 16, los ratis, que estaban en un control vehicular ahí nomás, a 200 metros. Una semana después, guiados por la Fiscalía de Saavedra, policías de Asuntos Internos de la Federal detuvieron a Maldad en su casa del barrio Melo. El infeliz se había teñido el pelo. Dijo que era inocente. Tenía la 22 escondida en un armario. Fue hace dos años. Los dos pobres: uno muerto, el otro preso. Los dos en la tumba.